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RÉFÉRENCE
Élisabeth Gessat-Anstett, Une Atlantide russe. Anthropologie de la mémoire en Russie post-
soviétique. Paris, La Découverte (« Recherches. Terrains anthropologiques »), Paris, 2007,
304 p.
1 Élisabeth  Gessat-Anstett  mène  depuis  de  longues  années  un terrain  particulièrement
riche et développé, une anthropologie de la Russie originale. Après de nombreux séjours
dans  la  ville  de  Rybinsk,  à  moins  de  400 km  au  nord  de  Moscou,  elle  a  choisi  de
s’intéresser  à  la  mémoire.  Mémoire  de  territoires,  d’abord,  mêlant  une  multitude
d’histoires : celles des habitants de la ville de Mologa déplacés à la fin des années 1930
après l’inondation de la ville due à la construction de l’un des immenses barrages sur la
Volga durant les années staliniennes ; celles des prisonniers de l’un des camps soviétiques
du goulag, à Volgolag, qui construisirent le barrage et aidèrent, moyennant finance, les
habitants à déplacer leurs maisons de bois  avant qu’elles ne fussent abandonnées en
raison de l’entrée en guerre de l’URSS ; celles enfin de ceux qui vivent à Rybinsk, ville
longtemps fermée, interdite aux étrangers, soumise à un régime spécial car active au sein
du complexe militaro-industriel.  Élisabeth Gessat-Anstett  utilise ici  trois  sources :  des
entretiens  –  essentiellement  avec  les  membres  d’une  sorte  d’amicale  des  anciens  de
Mologa, qui jouent aujourd’hui un rôle actif dans la transmission d’une mémoire de ce
lieu  et  de  son  histoire  –,  quelques  archives  témoignant  des  moments  forts  du
déplacement et une observation fine et sensible de la ville de Rybinsk ainsi que du lac
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artificiel qui, lorsqu’il est bas, révèle les restes de Mologa avant qu’elle ne soit immergée
(pierres tombales ou objets épars, regroupés parfois au sein d’un musée, traces du passé
aujourd’hui revalorisées, objet d’excursions).
2 L’ouvrage, écrit élégamment, témoigne d’un sens fin de l’observation et formule de façon
précise et originale certaines hypothèses éclairant d’une façon très nouvelle le regard que
l’on peut porter sur la société russe. Le livre est ordonné en trois grandes parties : la
première, sur les acteurs du souvenir, évoque ceux qui parlent de ce passé et ceux qui,
décédés, en font partie malgré tout. Parmi ces derniers, Élisabeth Gessat-Anstett, comme
elle  le  fait  à  plusieurs  reprises,  propose  une  classification  des  ancêtres  ou  hommes
illustres  situés  au  fondement  de  l’histoire  telle  qu’elle  est  présentée  ou  dite  –
classification sans aucun doute convaincante tant elle renvoie à une observation courante
dépassant largement l’objet d’étude. Entre saints, bâtisseurs et créateurs, les trois figures
des  « hommes  remarquables »  permettent  une  lecture  ordonnée  d’une  multitude  de
références, dont on recherche l’origine dans le mélange entre culture russe et culture
soviétique passé par le tamis du discours industrialiste et scientiste.
3 Une deuxième partie,  intitulée  « Les  territoires  de la  mémoire »,  traite  des  lieux qui
fondent  la  mémoire  de  la  communauté  des  anciens  habitants  de  Mologa.  L’auteur
identifie la manière dont ces derniers territorialisent leur mémoire, dans un espace bien
cerné qui n’est pas nécessairement continu. Il s’agit des lieux qui les ont vus naître, des
maisons déplacées, mais aussi de la constitution de récits légendaires autour de Mologa,
fréquemment  marqués  par  l’absence  de  référence  à  Rybinsk  –  leur  actuel  lieu  de
résidence – et à ses alentours. Il  s’agit enfin des monuments, bâtiments et statues où
prédomine  la  thématique  guerrière  et  celle  du  passé  ouvrier  mais  qui  ignorent,  en
revanche,  le passé du déplacement qui  est  celui  d’une partie des habitants.  Élisabeth
Gessat-Anstett souligne comment, dans le passage du religieux au laïc, les monuments ont
perdu de leur attrait, pourtant vivace avant la révolution. Il s’agit enfin des mémoriaux
familiaux, les tombes et cénotaphes qui, n’ayant pas été déplacés dans le cas de Mologa,
apparaissent  à  la  faveur  de  la  baisse  des  eaux  et  font  donc  partie  d’une  mémoire
collective.
4 La troisième partie de l’ouvrage traite des pratiques commémoratives qui unissent les
anciens de Mologa, repas d’association en particulier, où est mis en scène ce passé sans
que la mémoire des camps soit présente. Musée et excursions sur le lac les complètent.
5 Élisabeth Gessat-Anstett parcourt ainsi de façon fine et précise ce qui fédère ceux qui ont
connu une histoire marquée par un déplacement particulier dans une région soumise à
bien  d’autres  violences.  Elle  propose  une  anthropologie  d’une  mémoire  où  sont
confrontées  des  dimensions  historiques  contradictoires.  Les  rapprochements  et
oppositions  qui  en  sont  issus  font  tout  l’intérêt  de  cette  approche.  S’y  révèle  la
complexité, tant pour l’anthropologue que pour l’historien, de la tâche de reconstitution
du passé d’un groupe spécifique d’habitants.  De ce point  de vue,  l’ouvrage offre une
réflexion fondamentale pour comprendre la société russe contemporaine et en retracer
l’histoire.
6 En  revanche,  le  cadre  théorique  est  contestable.  L’interrogation  « mémorielle »
omniprésente semble par trop générale, alors que les passages décrivant précisément les
récits des témoins fournissent un cadre plus riche, applicable à de nombreux lieux russes
qui furent soviétiques.  Les généralisations à partir d’observations langagières,  si  elles
sont  souvent  intéressantes,  sont  aussi  peu  fondées  dans  la  compréhension  de  leurs
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pratiques et conduisent parfois, nous semble-t-il, à des contresens. Sans doute le terme
mémorial, pamâtnik en russe, contient-il la racine « mémoire », pamât. Mais il désigne plus
généralement des monuments, et on ne peut trop jouer sur cette racine sans oublier que
le « monument historique » est un terme institutionnel dont la dimension « mémoire »
est partiellement effacée.
7 Qui plus est, à force soit de circonscrire son discours à son objet d’étude, soit de l’élargir
dans le cadre conceptuel de la mémoire, de nombreuses références comparatistes sont
ignorées quand elles auraient permis d’avancer dans l’interrogation sur la nature propre
d’une mémoire russe et soviétique. La violence du déplacement des populations est bien
décrite, et la mémoire de quelques événements de résistance est présente. La présence
des  zek,  prisonniers  du  goulag,  et  leur  effacement  essentiel  d’une  mémoire
commémorative  ou  familiale  est  aussi  bien  évoquée.  Mais  les  cas  d’immersion  sont
nombreux  ailleurs,  en  Europe  par  exemple,  à  la  même  époque,  et  une  évocation
comparative aurait permis une réflexion plus approfondie.
8 De plus, l’absence de la mémoire des zek est problématique. On comprend bien que le
travail d’entretiens s’est d’abord fait autour d’une association créée pour conserver la
trace du déplacement qui a fait suite à la construction du barrage. On perçoit aussi que
l’interrogation de l’auteur porta d’abord là-dessus. Mais la mémoire d’une présence des
zek, ou plus généralement leur réelle présence, n’est évoquée et recherchée dans le texte
que par leur simple mention dans le cadre des entretiens.
9 La difficulté vient en partie d’un usage des sources très opaque. Le livre ne cite presque
pas  d’extraits  d’entretiens,  pas  plus  qu’il  ne  les  contextualise  en  en  précisant  les
conditions du recueil. L’usage des archives est aussi très aléatoire : ne suivant aucune
véritable méthode, il semble servir davantage à illustrer qu’à démontrer ou chercher à
comprendre. D’où, souvent, l’impression que la construction est extérieure à l’objet et
qu’il est impossible d’en juger la pertinence par manque d’éléments de démonstration.
Selon que les entretiens se font avec les membres de l’amicale des anciens ou avec telle ou
telle personne qui lui serait extérieure, les formulations sont différentes. La déportation
et les camps sont difficiles à entendre : ce type d’affirmation, assez largement justifiée,
aurait mérité une attention plus grande. Quels furent les contacts entre ceux qui ont été
déplacés  et  ceux  des  camps ?  Comment  se  sont  établies  les  relations  entre  anciens
déportés et habitants déplacés ? Quelle a été leur participation à la vie administrative du
camp, dont le siège était situé à Rybinsk ?
10 Le livre aurait  été plus riche s’il  avait  davantage mêlé histoire et  mémoire,  s’il  avait
également  mieux ébauché certaines  démarches  comparatives.  On ne peut  sans  doute
demander à une recherche anthropologique de partir des archives, mais un travail plus
approfondi aurait permis de mieux comprendre ce qui tient, selon les cas, à la mémoire
ou  à  l’histoire ;  c’est-à-dire  ce  qui  relève  d’une  mémoire  ressurgissant  au  sein  de
mouvements  associatifs  ou  de  l’existence  réelle,  par  le  passé,  d’une  perception  des
diverses  formes  de  répression  et  de  contrainte  subies  par  la  population  ou  par  les
habitants de ces mêmes lieux. À force de travailler sur la mémoire, on en oublie parfois la
réalité du vécu, les formes de relations qui se sont nouées avec l’histoire, les violences qui
l’ont parcourue, et on ne sait plus si on parle de mémoire du passé, de mémoire dite ou de
réponses à des interrogations particulières. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’une
belle contribution à une nouvelle anthropologie de la Russie, à une interrogation sur une
mémoire particulière de son passé.
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